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En la mecanica de la fotografia quimica, las imagenes se forman en el papel gracias a la exposicion
luminica sobre un soporte fotosensible. De forma similar, nuestro cerebro fija los recuerdos,
exponiéndose a si mismo a través de la emocion, filtrando solo aguello que provoco una reaccion
en nuestro interior, en un momento determinado, o en un lugar, y originando, al fin, fotogramas
capaces de perdurar y de ser recordados a lo largo del tiempo.

Es el Teatro Invisible, que Matarile decide mostrarnos, un teatro de la memoria, una revelacion de
material sensible, un intento desesperado por hacer aflorar lo invisible, para que como invisible perdure
en la memoria de quienes lo recibimos. Pero este teatro no se mueve solo por un simple propésito de
desvelar; su mision no es que —como espectadores- podamos admirar de forma expectante un mundo
que no conociamos —el mundo interior de Ana Vallés-, sino que va mas alla: pretende crear conmocion
en quienes de manera presente presenciamos el acto de recordar, tiene como misioén establecer un
insoslayable lazo emocional entre actuante y publico, mediante el cual sea imposible la desconexion
sensorial, para que el propio tiempo de exposicion a las sensaciones fije como vital lo vivido.

En esta comunicacion de lo invisible, podriamos decir que el teatro desaparece, que el teatro deja de

ser teatro para convertirse en un acto de emancipacion de los sentidos, donde la vista apenas es la
herramienta para que se produzca el liberador fluir de emociones. Un fluir que en gran medida es
reciproco. Pues Ana Vallés necesita estar acompafnada en este acto, sentir que el acto en si mismo es

un sentimiento compartido, y no una flaca representacion de sentimientos. Por esta razén nos da la mano
en penumbra, nos besa en silencio, e invita a quienes formando parte del publico -pero también de su
memoria-, se dejan invitar para bailar con ella, o para para compartir a la mesa unos minutos de

extrema intimidad.

El teatro en su compleja inutilidad apenas contiene luziferasa, y tan absurdo como pretender alumbrar
a las luciernagas seria intentar alumbrar los acontecimientos escénicos que se apropian de lo interno.
Frente al teatro visible que se autodefine como espectaculo, y que aprovecha su utilidad para crear
ilusiones de realidad, el teatro de Matarile se vuelve de pronto invisible, para reivindicar la quimica
interna de la Unica realidad sin engafnos posibles: la profunda y radical expresion de los latidos, los
inaudibles pulsos tenues de luz que sefialan nuestra existencia individual, la inconsistencia intermitente
de las verdades cotidianas, ese olor a romero que nos hace sentir la respiracion.

Através de la lectura del ensayo Supervivencia de las luciérnagas de Didi-Huberman, el cual es citado
como fuente primaria y de uso directo para la reflexion, Ana Vallés nos introduce en el problema de la
invisibilidad. Pero no lo hace desde la defensa discursiva de lo invisible, de aquel invisible producido
por la ausencia de luz, o ese otro producido por la saturacion mediatica de las imagenes —siguiendo la
l6gica también expuesta por Didi-Huberman-, sino mediante la experiencia, y la creacion de una pieza
que tiene como materia primordial la sensibilidad misma, es decir, la propiedad de ser sensible a lo que
acontece, para finalmente sobrepasar la muerte en la que vivimos.

Casi al final, Ana Vallés invita a Maria Munoz (Mal Pelo) a sentarse con ella a la mesa. Se sirven una
copa de vino y Ana le confiesa a Maria su peculiar estado de viva, y a la vez de muerta. La escena,
unica irrepetible, absolutamente inundada por la fragilidad, es de esas raras escenas en el teatro
contemporaneo que surgiendo desde la falta de prevision provocan en el espectador un estado de
imborrable estremecimiento, causado apenas por una palpitacion casi visible en el animo de Ana y
de Maria.



El teatro de la muerte, bajo el estigma de Kantor, constituyo durante mucho tiempo una de los

rasgos principales de Matarile. Pero en ese oficio de revivificar lo inanimado, de invocar a la muerte
con la danza o incluso de reconstruir la memoria colectiva mediante la recuperacion de fragmentos
inertes de un naufragio global, habria que afadir ahora la autoconsciencia de seres que se
autodestruyen, que son muerte en la medida que se dejan triturar por la vida y que son vida cuando
se sobreponen a la automanipulacién —como marionetas que se confunden con su manipulador-.
Cuenta Ana Vallés que empujada por un impulso inexplicable se plantd en el entierro del propio Kantor,
alla por 1990. Quiza para quedarse con una parte del espiritu de Kantor y poder seguir la estela de
su teatro con la dignidad de quien reconoce las huellas que pisa. Vivimos para otros puedan vivir

con nuestra muerte, de modo que la muerte se confirme con la gran ceremonia final de la vida. Sin

la existencia de Kantor, es posible que tendriamos que hablar de otro Matarile, del mismo modo que
la existencia invisible de Matarile confirmara los anhelos de nuevas compafias por apropiarse de sus
espiraciones. No en vano, y tal como se explica en el programa, la pieza surge de un encuentro de
Ana Vallés con estudiantes en una escuela de Arte Dramatico, y en torno a la simple pregunta de
“¢por qué haces teatro?”

En su marginalidad, la escena de las emociones se convierte en revolucionaria, pues reivindica
lugares cegados por el propio devenir historico de los acontecimientos que nos empujan hacia ese
«genocidio cutural» del que hablaba Pasolini, y que amenaza con desterrar lo auténticamente humano
de la propia sociedad. Esos lugares donde viven las luciérnagas del teatro invisible, las cuales,
probablemente, hayan dejado de ser avistadas, no tanto por su paulatina desaparicion sino porque
han sido relegadas a un habitar fuera de lo visible. De modo que el auténtico teatro ocupa ahora los
margenes, se situa lejos de los focos que pretenden que veamos al arte como un producto industrial
y de consumo, ese arte para el cual Matarile solo tiene una respuesta, la misma que daba una y otra
vez Bartebly: «Preferiria no hacerlo». En su demente marginalidad, Ana Vallés nos acerca a su
profundo exilio, para que seamos testigos de su necesidad de ser persona, una necesidad que
conlleva un juicio social que pasa por sefialar a la persona con capirote y sambenito —como aquel
reo ante un auto de fe que retratdé Goya en sus caprichos-.

Baltasar Patifio ilumina los bordes, el espacio que ocuparon esas paredes que ya no estan y que
protegian lo intimo del exterior totalitario, deja que la tenue luz de la noche huya hacia el techo

mientras en escena permanece el silencio del huerto de Ana, con su limonero, quiza bafiado solo por

la luz fria de los insectos —que nos invitan al amor, pero también a la muerte-. Baltasar, si pudiera,
iluminaria el rostro de Ana con la luz dramatica y cotidiana de Caravaggio que se cuela por las mafanas
en el desvan donde se encuentra ese escritorio con cajones vacios pero en los que siempre algo

queda olvidado. Baltasar ayuda a Ana a transformarse en luciérnaga, introduciendo luz por su boca
abierta por completo.

Es posible que la belleza no sea ya un artificio, sino un atributo de la propia inocencia, incapaz de
recubrir con convenciones la inherente desnudez de las cosas que como tales se muestran. Ver lo
interno a través de nuestra candida e inexperta entrega. Estar simplemente presentes ante lo que

con sinceridad se nos ofrece, algo asi como una extrafia amistad que va creciendo con cada confidencia
y con cada gesto de ternura, y que nos obliga a emocionarnos ante la intensidad de la absoluta
debilidad y vulnerabilidad de lo intimo. Esta es la humanidad que reivindica Teatro invisible, esta es

su desgarradora manera de denunciar la muerte de lo inutil a cada instante vivido, y también de
reivindicar el sacrificio de lo visible para abrir las carnes a lo auténtico.



