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Una sinopsis imposible hecha en primavera 2021. Es sólo un comienzo. Continuará.
Tal vez las casas, las ciudades ya se han quemado, no sabemos cuánto tiempo, en un gran incendio, que fingimos no ver. Todo lo que queda de algunas son trozos 
de pared, una pared con frescos, una franja del techo, nombres, muchos nombres, ya mordidos por el fuego. Y sin embargo, las cubrimos tan cuidadosamente 
con yeso blanco y palabras mentirosas, que parecen intactas.

Giorgio Agamben. Cuando la casa se quema

Que alguien encienda la luz. Que nadie duerma.
A lo que hemos dado en llamar espacio le hemos puesto límites. 
Pero no hay límites en la luz.
Llamémosle mejor lugar y supongamos que no haya límites, que 
no sea nuestro
deseo encontrar un marco que delimite y defina.

Hablemos asumiendo nuestra condición de europeos, lo que 
somos, esa mezcla de patetismo y grandeza.
¿Algo se mueve en Europa? Todo es tan absurdo que sólo pu-
ede ser real.
Sin caer en el optimismo impenitente de Zizek ni machacarnos 
alegremente
pensando que el mal nos hace mejores ¿es posible al menos 
una transfiguración, un alterarse (¡convertirse en otro!), tomar 
distancia y mostrar la verdadera cara, el
verdadero rostro?

In loca, libremente del latín: “lugares a donde”.
Y todo junto, inloca: no loca. Un adjetivo inventado para negar 
la locura (¿nunca loca?) Lo que no supondría cuerda, y menos 
aún, razonable. 

No importa tanto la razón, tu razón, como la pasión que im-
primes en ella. ¿Hay razón sin pasión?

La decisión de entrar en lugares, de franquear una puerta, de 
rasgar el paraguas que nos protege del caos. La tentación in-
satisfecha, el deseo perpetuo. No existen los límites, no se llega 
a ningún lugar o estado. Entramos, pero no llegamos.

Ana Vallés
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Una aproximación a

Esta temporada nuestros sentidos se han ido acomodando a otros 
marcos, como quien cambia de gafas y pierde los contornos. 
Hemos estado hibernando pero algo se agita. Seguimos practicando 
el cogitare: il significato originale de cogitare è agitare insieme. Agitar 
juntos.
Descartemos el cogito en primera persona del singular y usemos el 
plural, cogitamus. Un plural que indica una posibilidad de agitación 
conjunta en el presente. Pero también un plural que reconoce que uno 
nunca piensa sólo, uno piensa con todos los que pensaron antes, con 
sus herramientas. Uno no piensa, está pensando con otros. Y aparece 
el gerundio: cogitandi, agitando, ni pasado ni futuro, sin tiempos. Un 
continuo pensar.

Dice Imre Kertész en El espectador: “para mí, la verdadera originalidad 
no reside en la creación de formas, sino a lo sumo en la originalidad 
de la voz, de la risa”.
Siento pasión por esa voz y esa risa que, si se dan las condiciones 
adecuadas (siempre cambiantes, nunca conocidas), a veces surgen 
en el teatro. La voz y la risa de Kertész son el desarreglo de los senti-
dos del que hablaba Rimbaud en las Cartas del vidente, son lo inefable 
para Steiner, donde las palabras no llegan.
Buscamos experiencias porque siempre son perturbadoras. Busca-
mos experimentar lo que desconocemos, atravesar la realidad, saltar-
nos la jodida lógica, evitar las precauciones e instrucciones del len-
guaje. 
La experiencia en sí, como el teatro, dura lo que dura el momento. 
Repetir una experiencia es un anhelo vano, sin sentido. Podríamos 
decir que toda experiencia es tantálica: la tentaciósin satisfacción, el 
deseo inalcanzable. Cuando alargas la mano, cuando te acercas, lo 
deseado se aleja. El deseo sin límites (será que no existen los límites, 
nunca llegamos, son inalcanzables).
Tántalo, cómo no, se atrevió a desafiar a los dioses, como se atrevió la 
mujer de Lot al echar la vista atrás. Bueno ¡pues no miraremos atrás! 

Cuando empecé a tener ciertos resultados (o eso creía), tenía una fe 
incuestionable en la experiencia. Una vez que aprendí que la expe-
riencia no sirve para nada, la fui dejando de lado. Y fue pasando a 
primer plano la percepción, para lo que no
necesitamos ninguna aportación científica, ninguna prueba, ninguna 
evidencia. 
Intentando aprender a percibir la relación entre presencia, aparición y 
apariencia, me instalo en el presente de la zanahoria y quiero observar 
todo tan cerca, tan lejos que no se me escape ningún detalle.
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TEXTOS y OTROS MATERIALES PREVIOS

Adjunto una selección de textos previos de INLOCA y las cartas que se 
generaron para El diablo en la playa, ya que las considero como un 
preámbulo para el desarrollo de INLOCA y con ese propósito se las he 
enviado al elenco.

Los ocho subtítulos que aparecen bajo el logo de INLOCA corresponden 
a capítulos o bloques temáticos que pretenden ser una declaración de 
intenciones para el equipo artístico y los intérpretes:

El diablo en la playa.  Lucifer, el portador de la luz. El ángel más bello del 
cielo, que por su vanidad y orgullo, por desafiar el poder de Dios, es con-
denado y se convierte en Satanás. El ángel caído.

El paraguas de Deleuze. La lucha contra el caos. La ciencia y la filosofía 
crean un paraguas protector, mientras que el arte crea grietas, fisuras por 
las que se filtra el caos. 

La habitación de Tarkovski. La luz como espacio, creadora de atmós-
feras, temperaturas, apariciones o lejanía. La luz para habitar. Las rela-
ciones fantasmales.

El vientre de la vieja. La capacidad de crear. Desde un vientre, desde 
una cabeza, desde una sensibilidad, de los que no se espera nada nuevo. 
Un lugar desde el que es posible plantearse preguntas y, quizás, tantear 
alguna respuesta. El gran regalo, una epifanía.

El traslado del cadáver. A dónde llevarlo, qué espacio encontrar para 
nuestrasruinas, las ruinas de la vieja Europa que, como dice Agamben en 
Cuando la casa se quema, les hemos puesto tantos parches y les hemos 
dado tantas capas de pintura, que parecen intactas.

La forma del cerebro. A partir de Europa tiene la forma de mi cerebro, 
de Cartarescu, reconociendo que uno nunca piensa sólo, uno piensa con 
todos los que pensaron antes, con sus herramientas. Uno no piensa, está 
pensando con otros. 

Europa después de la lluvia

En el café de Steiner, los estrategas

La muerte de Mickey Mouse













Equipo parcial INLOCA en la sala de ensayo en Compostela
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