



daimon. 5

INTENTO DE DISCURSO

Un discurso, una exposición, una conferencia, sobre qué?
Aparece ella, una voz me distrae, qué dijiste? Estás realmente aquí? Cuál es el tema, si lo hubiera? Quisiera un beso. Alguien da un aviso, de qué?
Unas notas, a lo lejos. Cómo empezamos? Por la fecha. Ya estamos situados. Molestias en un zapato. Un vaivén y algo se pone en movimiento. Estoy aquí, centrada en un lugar pero en continuo movimiento. Ofrezco mi mano coja, mi duda afirmativa.
Bajo la voz. Me llevo el gesto hacia atrás. Los que me miran aguzan el oído, se ponen las gafas.
Vamos a intentar repetir los pasos, las palabras, los gestos y las dudas. Las afirmaciones están claras. Te acuerdas? Tú me dijiste..
Da capo. Volvemos a empezar: estamos en 1980, en algún teatro de Madrid. Aparece un hombre viejo en el escenario, se sitúa intencionadamente en el centro.
Quizás aquí aparece el miedo.

LA TRISTEZA

El miedo es libre. Uno puede decidir no instalarse en el miedo.
Si no espero nada no sufriré ninguna decepción, pero tampoco plantearé nada.
Vivimos entre el miedo y la esperanza. La esperanza es la confianza en que sucederá lo que deseamos. La ilusión de la esperanza es indispensable.
Miedo a tener miedo? Miedo al miedo?

Somos una generación sin utopías. El mundo no es ilimitado, no hay ningún espacio de libertad donde uno pueda decir: aquí y ahora puedo hacer lo que quiera. Todo está arruinado: el planeta, las ideologías, la religión. Lo único que nos planteamos es poner parches, solucionar algún problema concreto. Es esa nuestra única perspectiva?
Será por eso la tristeza?

MICRO-UTOPIÁS DE LO COTIDIANO

No, nada, y el horizonte sin esperanza? Qué has esperado del horizonte? Siempre la mirada perdida, tan lejos. Pero habría sido fácil darse cuenta de que cuanto más te acercas, más se aleja. Con cada paso, otro horizonte y otra lejanía. A qué viene la queja sobre el estado de los caminos, las condiciones meteorológicas, o el peso de la carga?
La putada es que te has pasado el tiempo, la vida, mirando al horizonte. Como si hubiera que llegar allí para conseguir algo. Y el resultado -ya que el horizonte parece no estar más cerca nunca- es que has encasquetado tu frustración a los demás; y tú así sales de víctima airoso, claro. Pero lo decepcionante eres tú, evidentemente, no el horizonte.

EXPECTATIVAS

Generar y tener expectativas nos sienta muy bien. Sin expectativas simplemente no viviríamos. La expectativa se mueve en el terreno de lo posible, del deseo, una especie de predisposición a la sorpresa .
(*Susurro ininteligible*)

Quizás debamos plantear nuestras actuaciones no como transacciones en las que se da algo esperando recibir algo a cambio, si no para establecer una conexión. Una aproximación.

(Sururro)

Por un lado siempre se espera algo de los demás, y por otro uno siempre hace las cosas para alguien, el teatro también ibailar también! Tienes miedo? si no hay esperanza no hay miedo.

(Sururro)

No sabemos el peso de tus gestos o tus movimientos, no podemos prever su caída. No sabemos si nos van a tocar o a atravesar. Desconocemos su permanencia, su temperatura, su color. Están vivos.

Ya lo decía Roberto Bolaño: "...*nada vivo tiene remedio. ¡Y esa es nuestra suerte!*"

LA IDEA DEL MUNDO

El reino entero de la posibilidad y el reino entero de la descripción. Esto da mucha libertad, si la queremos.

Menos mal que el mundo y sus definiciones no son estáticos e invariables: esto eliminaría cualquier tipo de libertad personal de cambiar los esquemas y criterios. Hay nuevas posibilidades?

El mundo no es algo exterior independiente de nosotros. Nuestra idea del mundo desaparece con nosotros, con nuestras contingencias y nuestra forma de mirar, condicionada por el espacio que ocupamos en él y por el tiempo que lo vivimos.

La idea del mundo está construida sobre ideas previas a nosotros, sobre prejuicios asimilados. Como si cada uno construyera su idea del mundo con una caja de materiales determinados, conceptos establecidos y manual de instrucciones. Por qué deberíamos limitarnos a esas herramientas, a un tiempo concreto? Quizás no tengamos que asumir la *realidad* de *nuestro* tiempo, y sí plantearnos la posibilidad de estar *contra el tiempo*. Podríamos empezar por hacer un inventario de la producción fraudulenta de falsos documentos.

Didi-Huberman habla de romper el modelo de eucronía (en la historia del Arte), que supone una armonía y correspondencia entre la obra de arte y la historia.

El pasado en movimiento (memoria) opuesto al pasado como hecho objetivo.

EL QUE ESCUCHA

Su actitud es la del que escucha. Pero como quien escucha una danza, baila un poema, lee un sonido, palpa un olor. Se puede, sí, ella lo hace. Una capacidad parecida a la sinestesia, o a una extrema sensibilidad.

Y quiere contar todo lo que ve, todo lo que escucha, filtrándolo a través de sus referencias, y también mostrar sus hojas en blanco, sus vacilaciones, y cómo el hábito de observar va modificando la mirada.

Se ha convertido en un registrador de todas y cada una de las cosas que habitualmente nos pasan inadvertidas -aquello que casi no se oye o no se ve a simple vista-, pero no porque sean extraordinarias ni fantásticas, si no porque se vuelven invisibles de tan habituales; y están ahí, delante de nuestras narices, pero se diría que aparecen cuando ella nos las señala con su dedo tan largo. Y la normalidad de las cosas pierde su anonimato.

A veces sucede que al realizar este escrutinio minucioso sobre otra persona, despierta en ella una curiosidad tal que, inmediatamente, el observado se convierte a su vez en observador.

NIETZSCHE

Voy a citar Nietzsche, en un escrito de 1873, *Sobre verdad y mentira en sentido extramoral*. Comienza con una fábula que dice más o menos: "*en algún apartado lugar del universo centelleante, desparramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de*

la Historia Universal: pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer”.

OLVIDAR AL INSTANTE

-Poca capacidad de atención? Cual es la alternativa?.

-*Relájate, hombre. Tranquilízate.*

-Quieres que mire a una sola cosa y pretendes que encuentre el universo allí? No, no, no. Yo no. No yo. Prefiero seguir cambiando. Perfeccionando lo que hago. Cada día soy más rápido. El cambio es la clave.

Estoy en la calle y veo una cara. Quiero esa información pero cambio a otra antes de que sea demasiado tarde. Antes de que me lleve a ninguna parte. Antes de que me lleve a un conocimiento ilusorio. A una falsa verdad. A una conclusión.

Quiero uno nuevo y quiero olvidarlo inmediatamente.

Mis párpados se abren y cierran. Como una cámara de fotos que para el tiempo por un microinstante. Pero nunca veo las fotos que he tomado. Yo solo hago las fotos. Esa es la clave.

No tengo memoria. Para qué?. Ya está todo ahí fuera. ¡Déjalo estar! Yo no recoloco. No ordeno. No copio falsedades.

-*Cuál es tu imagen preferida? Con qué imagen te quedas?*

-No lo sé. No me acuerdo. Cambia antes de que se fije. Cambia mucho antes de que sea demasiado tarde. Esa es la clave. Es un camino estrecho pero yo tengo el control. Soy el dueño absoluto de mi atención y decido no usarla.

No guardo nada. No me quedo con nada. Quiero ver las fotos de gente que no conozco. Sus vacaciones en Cuba. Y olvidarlas al instante.

Por qué cambiar de lente cuando puedes cambiar de objeto? Y están todos ahí fuera. Esperando ser descubiertos. Y olvidados.

No selecciono. Tú me vales. Vámonos.

EL FINAL

Ruego anticipar, que se precipite el final. Por qué no provocar un resbalón o una caída?

Si se cae la última utopía, ¡que se caiga! No vamos ya a recuperar las huellas de otra época, dejémoslas borrosas o difuminadas. Arrojemos por la ventana el violín, las imágenes sagradas, los libros incuestionables, la alta cultura, el gran arte, tan serio y respetable. Nuestras antiguas y particulares tradiciones? La vieja Europa echada a perder? Pues ya vendrá una nueva, y quizás no se llame Europa. Pero puede que nos echemos unas risas en ella.

Porque quién es capaz de abstraerse, de quedarse ensimismado, no mirar alrededor, bajar las defensas?

Practicamos un entrenamiento funcional que nos empuja a un positivismo infantil. Pregunto.

