Por Jorge Armesto - 23 de agosto de 2014

Sobre "Teatro Invisible" de Matarile Teatro

Ayer, acompafiados por apenas una docena de amigos de la compafiia, tuvimos el inmenso honor
de acudir a la funcién/ensayo en Santiago de “Teatro invisible” de Matarile Teatro.

Huuum. Esto no empieza bien. No, no, asi no va. Me disgusta el término “honor” porque, de algu-
na manera establece una distincién de alturas entre quien lo concede y quien lo recibe y eso no
expresa, desde luego, el afecto y el carifio con el que fuimos acogidos, la camaraderia y la amis-
tad que flotaba en el aire. Podria cambiar la expresion y sustituirla por “tuvimos la inmensa for-
tuna”, pero tampoco me gusta, porque no hay nada de azar en lo que vimos, sino trabajo y tal-
ento, ni tampoco hay ningun azar en el reconocimiento mutuo y la estima compartida en tantos
anos que las personas que alli se juntaron sentian unas por otras. Entonces....sigo pensando. Y
encuentro el campo semantico de palabras que mejor define la experiencia teatral con Matarile:
felicidad, dicha, goce. Si, cualquiera de ellas. Asi que, empiezo otra vez:

Ayer, acompaiiados por apenas una docena de amigos de la compaiiia, experimenta-
mos una inmensa felicidad durante la funcion/ensayo en Santiago de “Teatro invisible”
de Matarile Teatro.

Y alli, sentados en aquellas sillas asistimos a la hermosisima exhibicion de humanidad
surgida de la representacion protagonizada por Ana Vallés.

Pero, no. Tampoco me gusta “asistimos”. Porque “asistimos” parece que nos describe en un ejer-
cicio de mera observacion pasiva y no refleja la plena vivencia interior de la que nos hizo
participes lo que alli acontecia. Y mucho menos me gusta “exhibicion”, que en absoluto explica
lo que en realidad fue un despojamiento. No, tampoco. Despojar tiene esa connotacion de arran-
car, robar y aquello era un regalo. Era el regalo de la desnudez del ser. La primera frase de este
parrafo, entonces, empieza rematadamente mal. Porque ya me empieza a disgustar también
“representacion”. ¢Representacion de qué? Una representacion tiene algo de invariable, de petri-
ficado y ceremonioso, de reproducido, y ayer no vimos nada de eso. Era, mas bien, un acontec-
imiento. Si, eso es, algo que acontecié ayer tarde de un modo Unico y definitivo. Es decir, una
“presentacion”. Acudo al Corominas. Presente, adj., 1120-50, lat. Praesens, -entis, participio de
praeesse “estar presente”; presentar “poner delante, mostrar”, h. 1240; “ofrecer un don”, h.
1140; de ahi presente, sust, “don”. Si, pues eso fue. Algo que acontecid, que se nos puso delante
y que vivimos como un regalo, como un don. Desgraciadamente, tampoco me gusta “protagon-
izada”, me parece que con esta palabra se menoscaba lo que alli hubo de didlogo vivido, de par-
ticipacion. Parece que elimina el vinculo entre los participantes —que no asistentes- al acontec-
imiento —que no representacidon-. Pero pienso: cuidado, que por aqui anda metida la “agonia”.
Protagdnico= protos+ agodnico. Asi que, para resolver la duda, vuelvo a la etimologia y esta me
dice: Protagonista: primer luchador. Si, entonces esta la dejo. Me vale. Para lo que vi y para lo
qgue sé de la compainiia lo explica bien. Matarile Teatro protagonizan. Llevan toda la vida protag-
onizando. Siendo los primeros luchadores.

¢Como dejo entonces esta segunda linea? Joder, qué trabajo me esta dando esto. Quiza asi:

Y alli, sentados en aquellas sillas vivimos el acontecimiento del hermosisimo regalo que nos
enlazo, en un didlogo abierto, con la desnuda humanidad de Ana Vallés.

Me digo: mal asunto si cada linea necesita de dos parrafos explicativos. Pero équé culpa tengo
yo de que los habituales giros y expresiones que me sirven para explicar otros espectaculos aqui
se revelen incapaces? (No, tampoco me gusta “espectaculo”, ya quedamos en que el acontec-
imiento trataba de un didlogo entre iguales sin actores ni espectadores). Qué tortura. Hay que
parar esto. ¢Qué vimos? No. Mal. Quiero decir ¢éQué vivimos? Imagenes inolvidables en un esce-
nario alumbrado por un flexo y tres linternas. El perfil de Ana Vallés recortado en al muro mien-
tras sonaba el I put Spell on you en la version de ¢Van Morrison? ¢Nina Simone? Ahora lo dudo.
Me transporto tanto la muisica que me atravesd y no la vi. El muieco de papel girando sobre si
mismo ligado a una antigua maquinaria cuyos mecanismos marcaban el ritmo infatigable, la
cadencia poética de los movimientos de la escena. Las reflexiones acerca de lo visible y lo invis-



ible, la triste ternura de la que podria hablar y no sabe como. El embelesamiento ante la cotidi-
aneidad compartida. Historias de encuentros improbables y la insalvable distancia entre nosotros
y aquello que admiramos. El didlogo imposible con otros que nos inspiran. Un escenario sencillo,
de reminiscencias, retazos del pasado, unos zapatos blancos y una horma, cabezas de mufiecos
que se colocan como pequefios actores de un guifiol. Un espectador (participante, mejor) entra
en la escena y se convierte en actor (regalador, quedamos). Vallés cita a Kantor y dice: “nos con-
vertimos en actores cuando abandonamos el grupo”. El protagonismo de la penumbra. El cuerpo
de ella, que evoca esa fragilidad de lo humano, sus manos huesudas, los escorzos de los omo-
platos y la columna. Parece tan vulnerable...Somos tan poca cosa, nosotros, las mujeres, los
hombres, tan poquita cosa.... El haz de luz sobre una boca muda y enorme. La emocién con-
stante. A veces el humor. ¢La belleza desaparece o es que ya somos incapaces de distinguirla?
¢Se extinguen las luciérnagas y los pequenos seres que proporcionan luminarias o nos volvemos
ciegos a su luz? Y asi, todo ese delicioso tiempo de regalo en el que el teatro se convierte en lo
gue siempre anhelamos: un transito. Actuando descubro mas cosas acerca de mi, dice ella. Igual
gue nosotros sabemos mas cosas de nosotros mismos al salir de la funcion.

Posdata: Esta pequena maravilla, como otras parecidas, salvo milagro, no la podréis ver en
Galicia. En Espafia, si. Quiza en Europa. Quiza en Boston o quizd en Sudamérica. Pero no en
Galicia. Y ello se debe a la incautacion de la escena teatral, en manos de una casta de media
docena de compaiiias, apoyadas por el stablishment politico y la desidia cémplice de la mayoria
de los programadores que hace que tengamos que padecer, durante décadas, una programacion
aburrida, anquilosada, acomodaticia, arcaica, lisonjera con el poder, acritica y, en general, de una
calidad deplorable. Recupero alguna de las palabras que antes deseché. Si: “honor”, en ese cor-
rompido reparto de prebendas entre amigotes. Si, “fortuna”, la que llevan haciendo toda su vida
algunos prohombres del teatro gallego con conexiones en el mundo politico mientras presentan
una y otra vez espectaculos de factura vergonzosa. No me vale “asistimos”, porque desprecian
al publico que, a su vez, da a la espalda una y otra vez a los subproductos fésiles que surgen de
este habitat gangrenado. Pero sin embargo recupero “despojar”, que explica muy bien la rapifia
de recursos publicos que una estirpe de elegidos lleva décadas efectuando mientras habitan en
un inframundo del que la sociedad ni tiene noticia, donde representan para amigos y familiares.
Y, por qué no, “exhibicidon” que me es Util para intentar describir el fatuo desfile de egos hincha-
dos en el que participan estos reyezuelos intocables. ¢Recojo “espectaculo”? Oh si, es todo un
espectaculo asistir a sus eternos debates sobre cuan grande es la tarta de las subvenciones y
como repartirla. Y, como no, también me traigo “representacion”, que ahora si me sirve, para
explicar por qué vemos lo mismo, una y otra vez. Producciones mal rematadas de forma cansi-
na y mimética a otras anteriores. Y estas, copias de otras anteriores, que a su vez son plagios
de otras anteriores, remedos de una primera mediocridad primigenia. Afio tras afio, década tras
década las mismas coartadas alimenticias. Solo me queda “protagonista”. ¢{Qué hago con esta?
La retuerzo un poco y me quedo con la agonia. La agonia del talento, la impotencia de los que
verdaderamente aman este mundo: el teatro que nos facilita, a veces, este camino hacia
nosotros mismos. La agonia de la cultura en manos de mercachifles endiosados a los que nadie
conoce. La agonia del buen gusto, de la imaginacién, del respeto al pensamiento. Se atisba, sim
embargo la posibilidad de un mundo nuevo, se atisba una marea que asciende ahi, en el hori-
zonte cercano. Ojald podamos ver como arrastra toda esta podredumbre, restos de naufragios,
algas y peces muertos y la espuma de las olas nos traiga un tiempo donde la belleza explosione
sobre la arena.

Y asi, de puta madre. No me dejo nada fuera. No hay cosa que mas me joda que tener que reti-
rar una palabra de mi boca.

Jorge Armesto



