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Ana Vallés: “No sé si es mala baba, creo que es amor”
El grupo Matarile Teatro, liderado por Vallés, estrena pieza en la apertura del Festival Alt de
Vigo

La compañía muestra 'Staying Alive' y 'Teatro Invisible' después de tres años de inactividad
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El Festival Alt de Vigo llega a
las trece ediciones, heroicidad
en estos tiempos donde todo
tiende a desaparecer. Una
edición, aunque reducida (del
13 al 16 de marzo), en la que
prima el apoyo a la creación
contemporánea gallega y la
presencia internacional. Y una
edición donde destaca
también un estreno: Teatro
invisible, la nueva pieza de
una de las grandes

compañías gallegas y españolas, Matarile Teatro, con la que hoy se inaugura el
festival. La compañía liderada por Ana Vallés y Baltasar Patiño también estrena en él
su pieza Staying alive, trabajo que podrá verse el sábado. Hablamos con su directora
y también única intérprete de Teatro invisible, la propia Ana Vallés.

El recorrido de Matarile desde que naciera como compañía de títeres en 1986 es, un
poco, la historia de la creación escénica contemporánea española. Y también
representa mucha de la historia de la danza y el teatro de Galicia en los últimos veinte
años. Su labor primero como directores del Teatro Galán desde 1993 al 2005 y más
tarde como organizadores de uno de los festivales más potentes de danza de la
Península, el En Pé de Pedra (1995-2007), calaron profundamente en la educación y
desarrollo tanto de artistas como de público en Galicia y allende. Su recorrido como
compañía, con montajes como Teatro para camaleones (1998), The Queen is dead
(1999), A brazo partido (2001) o Animales artificiales (2008), es la historia de una
evolución hacia un estilo de libertad donde se conjuga de manera intransferible el
teatro posdramático y la danza. Un teatro de plasticidad y palabra poética, coral,
donde lo intrascendente se conjuga con lo invisible y que rezuma un humor netamente

Ana Vallés, única intérprete de 'Teatro Invisible'. / JACOBO BUGARÍN
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Ana Vallés, fundadora de
Matarile Teatro

medios y muy apoyado en el cuerpo y en la danza”, explica
Vallés que en este montaje actúa junto a Mónica García, una
de las grandes de la danza gallega que ha trabajado con
gente como 10&10, Provisional, Larumbe o Blanca Calvo; Rut Balvís, regeneradora de
la danza gallega con su joven compañía Pisand Ovos; y Nuria Sotelo, bailarina y
directora de Licenciada Sotelo, compañía que presenta también pieza hoy en el
festival Silencio por favor.

“En esta etapa estamos todavía más empeñados en buscar una comunicación con el
público. Parece de Perogrullo pero creo que el teatro sigue siendo uno de los pocos
marcos que quedan donde se puede dar una comunicación directa”, explica Vallés
sobre esta obra con un despliegue enorme de sabiduría lumínica a cargo de Baltasar
Patiño y en el que Matarile vuelve a desgranar su lenguaje propio e intransferible
hablando sobre el teatro, la vida, Europa, el mercado o buscando dónde se refugia
hoy la cultura… “Pero realmente Staying alive se nos adelantó, antes venía Teatro
invisible”, recuerda Vallés. “Hace un año y pico me llamó la Escuela de Arte Dramático
de Vigo para dar una charla a estudiantes de dirección y decidimos hacer algo más
perfomativo y escénicos, salirnos de la conferencia. Se hablaba sobre el teatro, sobre
su situación, sobre ser mujer, gallega, autora de teatro, vamos todo ventajas. Y se
hablaba de cómo un tipo de creación en este país es sistemáticamente relegado a la
invisibilidad. Ahí está el origen de Teatro invisible y la decisión de volver”, explica
Vallés sobre esta pieza en la que durante hora y cuarto está sola en escena, algo que
no es nuevo para esta creadora que en el 2002 estrenó Sin sombra de duda, pieza
donde Vallés unía de manera prodigiosa danza, movimiento y palabra en un teatro
íntimo y confesional.

Escena de 'Staying Alive', de Matarile Teatro. / RUBÉN VILANOVA

En la historia del teatro, el “teatro invisible” hace referencia a Augusto Boal, creador
teatral brasileño fundamental de los años setenta que durante su exilio en Argentina y
como parte de su “teatro del oprimido” crea este género de teatro político
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representado en un contexto real (como la calle o un centro comercial), en la que el
público no identifica a los actores como tales. El teatro invisible de Vallés tiene otro
recorrido. “Es ante todo irónico, trata sobre ese teatro que no se programa, que no se
ve, que se queda invisible como tantas otras cosas importantes en la vida. En esta
pieza está presente el arte como resistencia ante la muerte del que habla Deleuze y
también un libro de Didi-Huberman, Supervivencia de las luciérnagas, donde se
reflexiona sobre los grandes focos de luz que saturan e invisibilizan”, explica Vallés
sobre la pieza haciendo alusión a un libro que curiosamente estaba también presente
en el estreno la semana pasada de uno de los mejores montajes en años del creador
madrileño Carlos Marquerie, Entre las luces y sombras: libertad, coincidencia no tan
azarosa entre estos dos creadores que llevan años sin verse.

“La pieza se centra es esas pequeñas luces que iluminan cosas valiosas y casi
siempre desapercibidas; y en las que quizá, ahora más que nunca, está la vida. En
esta obra intento ir a la esencia de nuestro teatro, trabajando las claves que siempre
hemos abordado, los objetos como material escénico con entidad, buscando el lugar
de la palabra y apoyándome menos en guiños que quieras que no te arropan en
escena”, intenta explicar Vallés, creadora nada dada a hablar sobre sus piezas y más
a pocas horas del estreno. “Hay referencias a Kantor, a Kazuo Ohno… cito a mucha
gente en el espacio y los traigo conmigo. Intento encontrar la forma de poder contar
ahora, evidenciar que nada es nuevo ni viejo, sino que lo importante es la forma… Y
sí, habla sobre el teatro, de qué voy a hablar, ¿de fontanería?, habla de cómo no
debemos dejarnos llevar por las influencias, las modas y las estupideces” afirma
Vallés que en sus piezas siempre poéticas, metateatrales y donde la reflexión ética de
porqué hacer teatro está obsesivamente presente, siempre hay lugar para la palabra
mordaz, afilada y crítica. Cuando de manera distendida se le pregunta sobre su “mala
baba”, Vallés responde: “Qué le voy a hacer, es lo que soy, también ironizo sobre eso.
Aunque no sé si es mala baba, creo que es amor”, dice esta creadora nacida en El
Ferrol en 1959 y que parece albergar en partes inversamente proporcionales desgaste
e ilusión. “Hemos vuelto otra vez metidos hasta el cuello, me recuerda al espíritu de
nuestros comienzos, con esa anarquía de trabajo en equipo… Lo echaba en falta, en
el teatro también ha crecido el individualismo”, concluye Vallés.
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Después de veinte años haciendo espectácu-
los, Ana Vallés, directora de Matarile Teatro,
fue invitada por Ánxeles Cuña, la anterior di-
rectora del Centro Dramático Galego (CDG),
sin tener que renunciar por ello a trabajar con
su propio grupo. La poética escénica de Mata-
rile plantea unos conflictos internos, estruc-
turales, de cara al hecho de la representación,
que finalmente se han terminado traduciendo
a nivel institucional. Después de casi dos dé-
cadas de andadura en tensión con el teatro ins-
titucional –a pesar de que el CDG se encuen-
tra tan solo a unos cuantos metros del Teatro
Galán, sede de la compañía, desde diciembre
pasado dedicada sólo a la creación–, ya sea por
indiferencia, por oposición o crítica implícita,
el conflicto escénico que plantea su última
obra ha alcanzado un grado más de concreción
en su paralelismo con el conflicto institucional
en el que vive permanentemente instalada la
creación escénica en España. En sólo cinco me-
ses de actividad al frente del CDG, Ánxeles
Cuña, directora también del veterano Sarabe-
la Teatro, de Ourense, ha tenido que dimitir de
su puesto, con el pretexto de “incompatibili-
dades administrativas”.

Toda forma tende á convención, 
toda institució tende ó conservadurismo.”

Estas palabras de Heiner Müller abrían el pro-
grama de mano del montaje que Matarile hizo
de Hamletmaschine, en 1989. Desde entonces la
situación no ha cambiado mucho, las institu-
ciones siguen tendiendo al conservadurismo, lo
que se pone fácilmente de manifiesto si echa-
mos un vistazo a las instituciones teatrales. De-
bido a esta tendencia fatal a reafirmarse sobre
sus propios principios, el ejercicio de la crea-
ción escénica moderna plantea serías dificulta-
des a las instituciones públicas. Entre estas di-
ficultades destaca la manera en que el teatro
actual tiende a organizar el proceso creativo, de-
terminado a su vez por el tipo de representación
a la que se quiere llegar; un tipo de comunica-
ción escénica distinto implica una manera de
afrontar el trabajo teatral también distinto. En
la medida en que ya no se trata de un texto de
un autor X puesto en escena por un director Y
con unos actores Z, la institución teatral se ve
seriamente problematizada. Esta ha sido –y en
España sigue siendo– su división administrati-
va característica, reflejo de una concepción do-
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Illa reunion, de Matarile Teatro , en el CDG

Las instituciones teatrales
y la creación escénica

Óscar Cornago 
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minante del hecho teatral como espacio para
contar historias de otros, de otros autores, di-
rectores…, que no son exactamente los que es-
tán en escena –hagamos memoria: quien está en
escena son los actores–, sin embargo es necesa-
rio ajustarse a este esquema si se quiere tener el
apoyo de las instituciones públicas. Cuando X,
Y y Z son un grupo de personas empeñadas en
llevar este proceso de modo conjunto y colecti-
vo (palabra clave en el fenómeno teatral), por-
que en ese tipo de proceso radica justamente el
resultado al que se quiere llegar; cuando la pro-
puesta inicial de ese grupo de artistas es expre-
sarse también ellos, a través de las convencio-
nes necesarias, pero hablando desde ellos
mismos, en primera persona, todo se hace más
problemático para la institución. El problema
consiste en poner una institución tan pública
como el teatro, tan representativa de la comu-
nidad en la que se inserta, al servicio de la ex-
presión de lo particular, de lo más privado, qui-
zá por ello también más contradictorio, de uno
mismo, encarnado además en la figura de al-
guien que la tradición occidental ha considera-
do como un instrumento transmisor sin dere-
cho a la condición de autor, el actor, a pesar de
la proximidad etimológica de ambos términos.

Ahí surge lo que Deleuze, en uno de los tex-
tos fundamentales del pensamiento teatral del
siglo XX, denomina el verdadero conflicto,
aquel que empieza a poner las cosas en movi-
miento: pone en movimiento al propio actor,
escindido entre su ser-para-la-actuación y su
propia personalidad, y pone en movimiento al

espectador, porque queda descolocado por un
formato escénico y un tipo de comunicación
que no es el que se esperaba; ahí comienza la
verdadera tensión artística, cuando no sabemos
exactamente el terreno que pisamos1. A partir
del momento en que encontramos algo que nos
descoloca, que no sabemos cómo entender, de
qué se trata realmente; entonces podemos ha-
blar de arte.

Este conflicto alcanza mayor realidad cuan-
do no se queda al nivel de los argumentos o te-
mas tratados (estos están perfectamente asimi-
lados por las instituciones), sino que se refleja
a nivel estructural, poniendo en conflicto el
mismo hecho de la representación, de modo
que este juego de tensiones pueda terminar pro-
yectándose al plano institucional, afectando,
aunque sea de manera simbólica, la relación en-
tre la obra y la institución, puesto que el teatro
es una institución y la obra debe entrar en ten-
sión con esa institución a la que pertenece, y
que en el caso que nos ocupa está representada
–puesta en escena– por los teatros nacionales,
que le prestan cara, nombres y apellidos a ese
espacio de legitimación y poder artístico, refle-
jo en última instancia de un poder social.

Nostalgia de encuentro

Ana Vallés construye en Illa reunion un espacio
de encuentro en el que se cruzan, durante el
tiempo que dura la representación, una serie de
trayectorias, de recorridos de un grupo diverso
de personas, cada una con características dis-
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Illa reunion es un espacio de encuentro en el que se
cruzan, durante el tiempo que dura la representación,

una serie de trayectorias diversas de personas.

1 DELEUZE, Gilles (2003) [1979], “Un manifiesto menos”. En Carmelo, Bene / Deleuze, Gilles, Superposiciones,
Buenos Aires, Artes del Sur.



tintas. Actitudes y energías encontradas, tonos
y miradas diversos, edades y cuerpos distintos,
se complementan y chocan, estallan en un caos
de desorganizada precisión, se despliegan en so-
noridades de fanfarria, protagonizadas por un
cuarteto de viento (tuba, trompeta, trombón y
bombardino), convertidos ellos también en ac-
tores, para volver a reducirse al silencio, a la me-
lancolía que por momentos lo invade todo, la
melancolía crónica de la que habla Vallés; una
sinfonía de presencias humanas interpretada en
varias escalas al mismo tiempo. 

La obra refleja con claridad el resultado de
un intenso proceso de creación –el proceso– que
duró dos meses, durante los cuales esos cruces
se fueron formando, dinamizando, buscando
vías de expresión, creciendo como conflicto, es
decir, como una maquinaria que empieza a po-
nerlo todo en movimiento, las personas y las
ideas, las emociones y las relaciones de unos
con otros. Lo humano se convierte en la mate-
ria prima de la creación teatral, aunque luego
ésta se encuentre inevitablemente mediatizada
por las convenciones del medio, puestas a la vis-
ta mediante escenas que se construyen a los ojos
del público, diálogos y monólogos, a menudo
entre la conferencia y la confesión, luces y efec-
tos plásticos, pero todo al servicio de lo prime-
ro, de la expresión de unas vidas, y no al revés;
no se parte de un texto de un dramaturgo X o
de las geniales ideas de un director Y para ter-
minar hablando del hombre en nuestro mundo
más inmediato. Si el teatro quiere realmente ha-
blar del hombre, por qué no empezar constru-
yéndolo sobre ese material humano que son los
propios actores, que suelen compartir con el pú-
blico una misma sociedad; y sólo a partir de ahí
ir introduciendo los textos y tramas, las ficcio-
nes y convenciones que sean necesarios para
avanzar hasta lo más hondo de ese ser-humano.

El viaje

El viaje es el motivo central que hilvana estos
encuentros (escénicos), recorridos físicos y vi-
tales que ponen en movimiento a las personas
y sus emociones. Illa reunion es un cruce de ca-

minos de estos actores, acompañados por Ana
Vallés y arropados por el imaginario plástico y
sonoro de Baltasar Patiño. Sobre un recuadro de
césped verde, y las paredes del teatro, los focos
y bastidores a la vista, los techos descubiertos,
y unos bancos al fondo, se despliega este mun-
do, más humano cuanto más escénico, pues no
en vano nos encontramos, antes que nada, en
un espacio de representación –para qué enga-
ñarnos–, de fingimiento y magia, como nos re-
cuerda ese regio telón de terciopelo rojo que se
corre y descorre en varias ocasiones. 

Algunos eran ya viejos conocidos de Matari-
le, al menos desde los tiempos de A brazo par-
tido, cuando se desarrolla de forma decidida esta
poética del teatro de las personas, actores que
se interpretan a sí mismos (o al menos ese es el
efecto, porque el juego de engaños y realidades,
como nos está diciendo constantemente la obra,
no va a dejar de estar ahí, en el centro del mila-
gro escénico), como la alemana Helen Bertels o
el argentino Roberto Leal; pero también hay
otros que recién se sumaban a este viaje, quizá
para una sola estación, quién sabe si para desti-
nos más lejanos, como Matxalen Bilbao, proce-
dente de Bermeo y con tantas ganas de bailar
(aunque no la dejaran), o Borja Fernández, del
teatro de circo, intérpretes jóvenes junto a otros
veteranos de las tablas y las pantallas, como
Xoán Cejudo, invitado también a compartir con
el público su ya largo viaje desde Monelos, pre-
sencias físicas que han ido acumulando expe-
riencia y pasado, hecho ahora más visible des-
de este juego de contrastes y diversidades.
Aunque el grueso del equipo venía ya de su es-
pectáculo anterior, Historia Natural (elogio del
entusiasmo), bien encaminado hacia esta última
estación del viaje, así por ejemplo Daniel Abreu,
Enma Silva o Sergio Zearreta, que combina la
percusión, ayudado también por Borja, con la
plena interpretación actoral.

La obra comienza con el telón a medio correr,
ajetreos de última hora, ruidos de ensayos, los
instrumentos de viento se preparan, al igual que
la percusión, desorden, por la abertura se deja
ver algún que otro actor preparándose para la re-
presentación (¿habrá comenzado ya?), limpián-
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dolo todo. Por fin, con los telones todavía a me-
dio descorrer, empiezan a sonar los acordes im-
ponentes del Tannhäuser, de Wagner, y Rober-
to Leal sale a la boca del escenario para sacudir
con furia mítica el polvo de los telones del CDG;
una escena antológica de limpieza teatral.

Figuras de sí mismos

El mundo de Matarile está animado por una vo-
luntad explícita de exhibición. Todos son cons-
cientes de estar en un escenario y se dirigen al
público cuando la situación lo exige, de mane-
ra directa, incluso –y sobre todo– interrum-
piéndose unos a otros. Es un síntoma más de un
deseo de comunicación y expresión que igual-
mente lo desarrollan entre ellos mismos; unos
se convierten en espectadores de otros. Si el ac-
tor, como dijo Kantor, es el protagonista del tea-
tro moderno, convertido en personaje de sí mis-
mo, a este debemos añadirle el espectador,
también convertido en personaje. Son numero-
sas las situaciones en las que un actor interpre-
ta, con su cuerpo, su palabra, sus instrumentos
musicales, y otros miran lo que hacen, para eso
también los bancos del fondo. Esto subraya el
hecho de la actuación en su mismo transcurso.
Y como decía Antonio Renedo al comienzo de
Mónadas, de Sara Molina, si uno es capaz de in-
terpretar a otro, entonces soy más yo mismo; la
actuación como un modo de vivirse uno mismo
de manera más intensa, también gracias a la dis-
tancia que implica toda representación, aunque
sea uno mismo el que se esté convirtiendo en
personaje.

Actores que manipulan a otros actores, como
si fueran maniquíes, construcción de cuadros
vivientes, actores que explican la escena que
forman sus compañeros, conferenciantes escu-
chados por el resto del grupo, nos recuerdan a
cada paso que estamos en un espacio de repre-
sentaciones y engaños, pero que también la
propia realidad no es sino un juego de inter-
pretaciones; todo depende de cómo se toquen
los instrumentos de la escena y de la vida, de la
música que seamos capaces de extraerle, aun-
que Sergio Zearreta no consigue extraer de las
paredes del CDG, cuando las va golpeando cui-
dadosamente, sino extraños ruidos. En la esce-
na final aparece él mismo haciendo de Veláz-
quez, muy estirado hacia atrás, alto perfil
espigado y los lienzos debajo del brazo, y de la
mano una menina, interpretada por Borja, cuya
melena rubia y lacia ya nos había llamado a en-
gaño en otras escenas acerca de si era hombre o
mujer; de nuevos engaños e indefiniciones, el
derecho a ser otro. Entran los dos en escena,
mientras se va formando el cuadro de Las me-
ninas, dibujado / escenificado a los ojos del pin-
tor, que se termina introduciendo en su propia
obra. Matarile Teatro de Cartón, como se lla-
maba en los años ochenta, cuando su prove-
niencia de un taller de construcción de mario-
netas era todavía evidente, nunca ha dejado de
remitir al mundo de los objetos y los muñecos,
de lo que no está vivo, porque como sabía bien
el maestro polaco, para expresar que algo está
vivo es necesario apuntar a lo muerto, al esta-
tismo de una mirada hueca.
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Sobre un recuadro de césped verde, con las paredes
del teatro, los focos y bastidores a la vista, los techos

descubiertos, y unos bancos al fondo, se despliega
este mundo, más humano cuanto más escénico.



Y en contraste con estos momentos, perfec-
tamente medidos, con abierta conciencia de
ello, se entrelazan escenas en las que todos ha-
blan al mismo tiempo y nadie parece escuchar
demasiado al otro, porque todos deambulan al
azar, en una situación de desorden y esponta-
neidad, como si no pasara nada, o pasara justa-
mente eso, la nada, hasta que alguien grita exas-
perado y se comienza a organizar una nueva
actuación, quizá en forma de solemne procesión
o alegre marcha al ritmo de la fanfarria, hasta
que la animada trouppe, soporte del hecho tea-
tral durante siglos y siglos, vuelva a disiparse
nuevamente en el caos o en el silencio, en todo
caso, en lo informe. 

La vida en movimiento

Así, entre procesos de organización y desorga-
nización, entre estallidos de vitalidad que con-
ducen, quizá de forma inevitable, a explosiones
sordas de abatimiento, va avanzando la repre-
sentación. Es como un paisaje humano en cons-
tante transformación, que a veces llega al lími-
te del estatismo; se queda durmiente, detenido
entre brumas, hasta que alguien aparece con
una linterna para descubrir sus caras y gestos
muertos, espectadores dormidos entre penum-
bras, arrumbados por los rincones de los esce-
narios de la vida y el recuerdo: una vez más lo
detenido y quieto tiñendo el espejo transparen-
te de la vida.

Illa reunion nos habla del conflicto entre lo
que las cosas parecen y lo que realmente son,
entre los sueños y la realidad, lo privado y lo
público, la vida y el teatro; entre, por un lado,
las instituciones teatrales o políticas, con sus
convenciones, imposiciones y juegos de poder,
también lingüísticos: un tema recurrente en la
obra, estrenada con diálogos y monólogos en su
mayor parte en gallego, es la constante traduc-
ción de unos idiomas a otros, y la obsesiva co-
rrección de la pronunciación del inglés del vie-
jo Xoán por Helen, alemana por más señas), y,

por otro lado, el mundo de la creación artística,
que nos remite a la vida en estado puro, a lo que
está en continuo movimiento, a lo que no se
puede aprehender ni detener, por más que de-
jemos la escena inmovilizada, pues se está siem-
pre escapando, pasando, sucediendo, como una
corriente informe que tan pronto se llena de
energía como se apaga en la melancolía, cons-
tatación de tantas limitaciones, pero defensa al
mismo tiempo de la vida como misterio y trans-
formación, situada siempre en un más allá, no
controlable, por más representaciones que se
puedan hacer. La vida, ligada a la verdad de la
creación artística, es siempre lo que se escapa,
sobre todo a las instituciones; de ahí ese eterno
conflicto, que en España, un país con una pési-
ma cultura teatral, oscila entre lo trágico y lo es-
perpéntico, entre la resistencia heroica y la tris-
teza del abatimiento ante tanto funcionario gris
con ínfulas de poder. Se me vienen a la cabeza
las palabras de aquel entrañable don Josep tra-
tando de levantar nuevamente El (Teatro) Na-
cional:

¿Sabe en qué consiste, madama, nuestro oficio?
En distraer al poder, invitándolo a estrenos,
para tener un día teatro y vientre llenos.
Representar los clásicos, o sea, teatro escrito, 
teatro que ni entienden ni les importa un pito.
¡Basta ya de fantasmas y falsos reyes midas!
¡O todos rigolettos o putas mantenidas! ” 2

(Albert Boadella 1999: 61)
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2 BOADELLA, Albert (1999), El Nacional, Madrid, SGAE.
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